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Du discernement spirituel

Tome 1 - Amour et concupiscence

Chapitre 1 - 'ame : raison et instinct

Comme ce livre s'adresse a tous, aux incroyants comme aux croyants, nous tenons,
dans ce premier chapitre, a démontrer par la raison I'existence d'une ame rationnelle. Car a
quoi servirait-il de batir tout un échafaudage éthique si quelqu'un pouvait nous rétorquer :

« Je récuse d'emblée toutes vos conclusions, vous partez en effet de prémisses que
vous ne démontrez pas, a savoir |'existence d'une ame rationnelle capable de maitriser les
instincts ? »

Pour mener a bien cette démonstration, je pose comme allant de soi I'existence
objective du monde extérieur. A ceux qui en exigeraient une preuve en bonne et due forme,
je répondrai que je refuse non sans malice et méme avec insolence de suivre cette voie, quel
gue soit par ailleurs le nombre de « grands philosophes » qui depuis Descartes s'y sont
résolument engagés. Pourquoi ? C'est que je les soupgonne tous fortement, les uns tel
Descartes, en tentant de prouver avec les intentions les plus louables, I'existence du monde
extérieur, les autres, tels Kant, Hegel et les phénoménologistes modernes, en « absorbant »,
ce qui est bien pire, le monde extérieur dans notre monde intérieur — je les soupconne, dis-
je, d'étre habités par un certain grain de folie, et d'étre certainement des rustres, selon le
mot d'Aristote : « c'est étre un rustre, en effet, que de ne pas savoir distinguer entre ce qui
exige de nous une démonstration, et ce qui, au contraire, nous en dispense.* »

Il est donc des choses qui se démontrent, il en est d'autres qui se sentent, et il faut
bien se garder de les confondre. « Nous connaissons la vérité, dit excellemment Pascal, non

seulement par la raison, mais encore par le coeur ; c'est de cette derniére sorte que nous

! Aristote, Métaphysique, IV, 4, 2
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connaissons les premiers principes, et c'est en vain que le raisonnement qui n'y a point de
part, essaye de le combattre. Les pyrrhoniens, qui n'ont que cela pour objet, y travaillent
inutilement. Nous savons que nous ne révons point ; quelque impuissance ol nous soyons de
le prouver par raison, cette impuissance ne conclut autre chose que la faiblesse de notre
raison, mais non pas l'incertitude de toutes nos connaissances, comme ils le prétendent. Car
la connaissance des premiers principes, comme qu'il y a espace, temps, mouvement,
nombres, [est] aussi ferme qu'aucune de celles que nos raisonnements nous donnent. Et c'est
sur ces connaissances du coeur et de l'instinct qu'il faut que la raison s'appuie et qu'elle y
fonde tout son discours. (Le coeur sent qu'il y a trois dimensions dans I'espace et que les
nombres sont infinis ; et la raison démontre ensuite qu'il n'y a point deux nombres carrés
dont I'un soit double de I'autre. Les principes se sentent, les propositions se concluent ; et le
tout avec certitude, quoique par différentes voies). Et il est aussi inutile et aussi ridicule que
la raison demande au coeur des preuves de ses premiers principes, pour vouloir y consentir,
qu'il serait ridicule que le coeur demanddt a la raison un sentiment de toutes les propositions
qu'elle démontre, pour vouloir les recevoir?. »

Qu'on veuille bien nous passer cette longue citation, elle est extrémement importante,
car elle met le doigt sur I'origine de toutes les aberrations de la philosophie moderne en
général. Il a manqué du Pascal dans le sang de cette philosophie.

C'est faire preuve d'un esprit éminemment anti-scientifique que d'écarter d'emblée,
par je ne sais quel mouvement d'humeur, la possibilité de I'existence d'une chose qui ne
peut étre appréhendée par les sens et n'a aucune des qualités inhérentes aux corps :
couleur, densité, etc. C'est pourtant ce préjugé profondément enraciné qui de nos jours est
le plus souvent qualifié de « scientifique » en ce qu'il ne reconnait que |'existence des corps.
Nous avons la une éclatante illustration de la déformation que peut subir le sens véritable
d'un mot. S'appliquant au départ a un esprit prét a adhérer a tout, a condition que cela soit
démontrable ou observable, « scientifique » en est arrivé a désigner communément In esprit
qui suppose comme démontré ce qui précisément reste encore a démontrer, pourvu aussi
gu'un tel esprit sache faire montre en tout cela de I'assurance que donnent le pédantisme,
la manie des statistiques et une ironie transcendante a I'égard des choses spirituelles.

Parmi les choses, il en est certaines qui sont appréhendées immédiatement par les
sens et d'autres qui, sans étre saisies en elles-mémes, sont connues par leurs effets. Ces

effets étant observables, il est tout a fait scientifique de conclure a I'existence de leurs

2 Blaise Pascal, Pensées, IV, 282, éd. Brunschvicg.
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causes. Or, si nous observons notre corps, force est de constater qu'il est mi « soit du
dehors, soit du dedans. Il est clair qu'il n'est pas mid du dehors en tant qu'il n'est pas mi par
poussée ou par traction a la maniére des choses inanimées. S'il est au contraire mi du
dedans, il ne I'est pas naturellement a la maniére du feu : celui-ci, tant qu'il est feu, ne cesse
de se mouvoir tandis que le corps mort, tout en restant corps, cesse de se mouvoir. Si donc il
n'est md ni du dehors a l'instar des choses inanimées, ni naturellement comme le feu, il est
évident qu'il est ma par I'éme qui lui donne la vie*». On ne peut rétorquer que I'dme ici n'est
gu'une « hypothése », car l'argumentation de saint Maxime a été menée de facon

imparable, par l'impossibilité absolue d'expliquer autrement le mouvement du corps.

Que « I'ame » ne soit pas « un corps », c'est ce que Plotin a admirablement démontré
par la sensation : « Si I'dme doit sentir un objet, il faut qu'elle soit une, et que tout l'objet soit
percu par le méme étre, méme si des impressions multiples sont recueillies par plusieurs
organes des sens ou s'il y a plusieurs qualités en un seul objet, ou si des sensations diverses
sont embrassées par un seul sens, comme dans la perception d'un visage ; car ce n'est pas
une chose qui pergoit le nez et une autre les yeux, mais la méme embrasse tout a la fois [.. .]
Comment dirait-on que ces impressions sensibles sont différentes, si elles ne convergeaient
pas ensemble en une méme chose ? Il faut donc que cette chose soit comme un centre, et
que les sensations venant de partout aboutissent a elle comme des rayons tirés de la
circonférence d'un cercle ; tel est I'étre qui percoit, véritablement un. Car s'il était divisé, et si
les sensations s'y appliquaient comme aux deux bouts d'une ligne, ou bien elles se
rejoindraient en un seul et méme point tel que le milieu, ou bien chaque bout différent aurait
la sensation d'une des deux choses, comme si moi je sentais I'une et vous l'autre ; ce serait
absolument comme si, placés tous deux en présence d'un méme objet, d'un visage par
exemple, je sentais telle chose et que vous sentiez telle autre [...] .*Dans toute étendue, les
parties sont distinctes, il faut admettre que I'étre qui sent est tel qu'il soit identique a lui-
méme en tout lieu du corps. Or, seul un étre différent du corps peut produire cet effet’. »

Intéressons-nous maintenant un peu plus longuement au domaine de la sensation,
commun a I'homme et a I'animal. Il comprend les sensations et I'imagination, celle-ci ne

faisant que ressusciter, sous une forme ou une autre, les images percues par la sensation. S'il

3 Saint Maxime, Se I’Ame (P.G. XCI, 356)
* Plotin, Ennéades, IV, 7, 6

5 Idem, IV, 7, 7
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est vrai qu'une ame qui éprouve des sensations ne peut pas étre un corps, il n'en est pas
moins vrai que toute sensation est essentiellement assujettie au corps et limitée par celui-ci.
Je ne peux voir que si la lumiére vient frapper ma rétine. Cela justifie 'opinion des
philosophes qui assimilent I'dme de I'animal a la « forme » par exemple d'une statue de
bronze : brisez la statue, vous en briserez en méme temps la « forme ». Le mot grec pour
désigner les « passions »® (plaisir, douleur ou autres affections de I'dame), lesquelles entrent
dans le domaine des sensations en tant que telles, est tres éclairant sous ce rapport : il
signifie « ce que I'on subit », par conséquent, ce que I'ame sensitive « subit ». Tout I'animal
s'explique par la : « Les animaux sans raison ne regardent que ce qui est devant eux et ne se
meuvent qu'en fonction de ce qui tombe sous leurs yeux, dussent-ils ensuite en éprouver du
dommage’. »

Si nous nous élevons maintenant a |I'homme, nous constatons en lui des
caractéristiques opposées a celles produites par la sensation.

1. Tout d'abord, la sensation ne peut pas distinguer le vrai du faux : combien de fois,
assis dans un train qui démarre, ne nous arrive-t-il pas de croire que c'est le train voisin qui
s'ébranle ? Et quand nous marchons dans une allée en pleine forét, ou les arbres, telles les
colonnes d'une cathédrale, s'entrecroisent au sommet en de magnifiques ogives, ne nous
semble-t-il pas que l'allée va en se rétrécissant et en s'abaissant ? Les Impressionnistes ne
doivent-ils d'ailleurs pas leur succés primordialement, au fait d'avoir essayé de retrouver «
I'impression premiere », c'est-a-dire les données de la sensation avant quelles ne soient
corrigées par la perception proprement dite ? Si donc la connaissance de la vérité nous est
accessible en cela, c'est par une faculté autre que la sensation.

2. Ensuite, la sensation n'atteint que les choses évanescentes, en tant que telles.
En effet, les choses sensibles « sont » en perpétuel changement, ce qui m'interdit méme
d'employer a leur sujet le verbe « étre » qui suppose une fixité que les choses sensibles
ne peuvent avoir : « A s'en tenir au langage des doctes, dit ironiquement Platon, on ne
doit point laisser dire, ni d'une qualité qu'elle "appartient”, ni a "quelqu'un”, ni qu'elle
"m'appartient a moi", ni qu'elle est "celle-ci", ni qu'elle est "celle-la", ni concéder aucun
autre terme qui stabilise ; on doit au contraire employer des expressions en accord avec

n n

la nature : "en train de devenir", "de se faire", "de se détruire', "de s'altérer", car si par

6 Pathos

7 Saint Athanase, Discours contre les Gentils, 31 (PG. XXV, 61)s

L’AME : RAISON ET INSTINCT 4



Georges HABRA - Du discernement spirituel - Tome 1 Amour et Concupiscence

le langage on représente une chose comme stable, on s'expose ainsi a de faciles
objections®. »

En revanche, il y a une faculté dans I'homme qui atteint les choses immuables et
universelles, comme l'idée « d'égalité » qui est tout autre que I'image de deux lignes égales.
Concluons avec Platon : « Qu'est-ce qui est toujours, et n'a point de devenir ? Qu'est-ce qui
devient toujours, mais qui n'est jamais ? Le premier, de toute évidence, saisissable par
l'intellection accompagnée de raison, toujours est de facon identique ; le second, au
contraire, qui fait I'objet de I'opinion accompagnée de sensation irraisonnée, devient et s'en

vient, mais jamais n'est réellement®. »

3. De plus, tandis que la sensation ne peut transcender les choses corporelles,
I'homme pense les choses incorporelles et éternelles : « Comment, se demande saint
Athanase, le corps étant naturellement mortel, I'hnomme raisonne-t-il sur I'immortalité, et
peut-il aller jusqu'a vouloir mourir par amour de la vertu ? Ou encore comment, le corps
étant éphémeére, I'hnomme concoit-il les choses éternelles jusqu'a les désirer de toute son
dme et a ne compter pour rien ce qui peut aller a I'encontre de sa nature charnelle ? Or le
corps ne saurait de lui-méme raisonner sur lui-méme, ni sur ce qui lui est extérieur car il
est mortel et éphémére. Il faut donc nécessairement qu'il y ait autre chose qui raisonne
sur ce qui lui est opposé et au-deld de sa nature’®. » C'est ainsi qu'un animal peut trés
bien étre sensible a la beauté de sa femelle, mais il ne pourra jamais abstraire l'idée de
beauté a partir d'une femme, de la « Victoire » de Samothrace ou de telle symphonie de

Beethoven, pour s'élever jusqu'a la Beauté en soi.

4. Enfin, il est en I'homme un principe qui commande au corps, et qui, librement et
sans autre motif que sa propre liberté — ce que n'a pas l'animal — lui imprime les
mouvements qu'il désire : « Qu'est-ce qui détourne l'oeil de voir ? poursuit saint Athanase,
ou empéche l'oreille d'entendre, elle qui est faite naturellement pour cela ? Et le golit,
naturellement fait pour golter, qu'est-ce qui souvent le retient de suivre l'impulsion de la
nature ? De méme la main, faconnée naturellement pour I'action, qu'est-ce qui inhibe en elle

I'exercice du toucher ? L'odorat fait pour sentir, qu'est-ce qui le détourne de percevoir les

8 Platon, Théétete, 157 b
9 Platon Timée 28 a

10 Saint Athanase, Discours contre les Gentils, 32 (P.G. XXV, 64)
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odeurs ? Qu'est-ce donc qui s'oppose aux opérations naturelles du corps ou comment le
corps, contrariant sa nature, se range-t-il aux décisions d'un principe autre, et se laisse-t-il
diriger par le seul désir de ce méme principe ? Cela ne fait que démontrer qu'une dme douée
de raison exerce son hégémonie sur le corps'’. » Nous pourrons, a I'adresse de ceux qui
affirment que cette hégémonie n'est qu'une illusion et que I'homme est déterminé en tous
ses actes par I'omnipotence de I'hérédité et du milieu, ajouter ceci : qu'ils nous expliquent
comment de deux jumeaux dont les genes sont identiques dés leur conception, et qui ont
bénéficié deés la vie intra-utérine et tout au long de leurs jeunes années du méme milieu, I'un
va devenir bon et I'autre mauvais. Comment un seul et méme homme peut se convertir,
c'est-a-dire opérer une compléte volte-face, en passant d'une vie de débauche et d'infamie a
une vie de sainteté, souvent au moment méme ou il vient de perpétrer quelque acte

horrible et ol les circonstances s'étaient liguées pour le pousser au mal ?

« Quand chez les débauchés I'aube blanche et vermeille
Entre en société de I'ldéal rongeur,
Par l'opération d'un mystéere vengeur

Dans la brute assoupie un ange se réveille?. »

Force nous est de conclure, apres l'exposé de ces quatre arguments, que I'ame
humaine est une « substance vivante et intellectuelle, infusant par elle-méme a un corps
organique et sensible une puissance vitale et perceptive des choses sensibles'® .» J'ai souligné
I'article indéfini « un » pour écarter toute conception d'une ame préexistante au corps ou
passant d'un corps a un autre. Lhomme n'est pas un pur esprit, saint Grégoire le Théologien
nous le rappelle : « Comme il est impossible de dépasser sa propre ombre, méme a celui qui
se hdte beaucoup — elle avance au fur et a mesure qu'on la rattrape —ou a la vue
d'appréhender les choses visibles sans l'intermédiaire de la lumiere et de I'air, ou a la gent
aquatique d'évoluer en dehors des eaux ; ainsi il est impossible a ceux qui sont dans des
corps de parvenir aux choses intelligibles, sans passer par les choses corporelles™. » Aussi la

vocation de I'hnomme est-elle d'unir en lui-méme |'esprit et la matiere, afin de faire participer

1 Saint Athanase, Discours contre les Gentils, 32 (PG. XXV, 64-5)
12 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal : I’Aube spirituelle
13 Saint Grégoire de Nysse, De ’Ame et de la Résurrection (P.G. XLVI, 29)

14 Saint Grégoire de Naziance, 2éme Discours Théologique , Discours 28 sur la théologie, 12 (P.G. XXXVI, 41)
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celle-ci au mouvement ascensionnel de celui-la. C'est un autre aspect de la vérité qu'il ne
faut pas oublier : 'homme est une ame, mais il a un corps, affirmation corroborée par saint
Basile : « Nous-mémes sommes une chose, ce qui est a nous est autre chose, et ce qui est
autour de nous est encore autre. L'dme, l'intelligence, voila ce que nous sommes, c'est par la
que nous avons été créés a l'image du Créateur. Le corps et les sensations qui en dépendent,
voila ce qui est a nous. L'argent, les arts, et tout I'appareil de la vie, c'est ce qui est autour de
nous®. » Quant aux sophistes modernes qui tendent a considérer I'4me comme une « lueur
phosphorescente » de l'interaction des molécules du cerveau, c'est-a-dire comme de la
matiere, leurs considérations ne tiennent pas devant les nombreux arguments que nous
venons d'énoncer ; il ne nous est méme pas fait obligation dans ce cas de les combattre
comme Bergson I'a fait sur leur propre terrain : quand on a prouvé qu'une chose doit étre de
nature incorporelle ou spirituelle, on a par le fait méme prouvé qu'elle ne peut pas étre de
nature corporelle. Bergson a démontré I'inanité de leurs toiles d'araignée. On ne doit point
en effet concevoir le cerveau comme un laboratoire qui fabriquerait de la pensée, mais
comme le lieu de l'insertion de I'esprit dans la matiére : il n'est que |'organe de « /'attention
a la vie'®», c'est-a-dire celui qui permet a I'esprit d'agir sur le monde extérieur.

Dans l'aliénation, « est-ce I'esprit méme qui est dérangé, ou ne serait-ce pas plutét le
mécanisme de l'insertion de l'esprit dans les choses ? Quand un fou déraisonne, son
raisonnement peut étre en regle avec la plus stricte logique : vous diriez, en entendant parler
tel ou tel persécuté, que c'est par exces de logique qu'il péche. Son tort n'est pas de raisonner
mal, mais de raisonner a cété de la réalité, en dehors de la réalité, comme un homme qui

révez 17

». La pensée déborde donc le cerveau. Bien que nous ayons distingué plusieurs
facultés dans I'ame, celle-ci est une ; la preuve en est que si quelque chose affecte la faculté
sensitive, la faculté rationnelle I'enregistre.

Nous sommes donc en présence de deux grandes parties, la partie rationnelle et Ia
partie irrationnelle, celle-ci se divisant & son tour en désir et en « courage »'8 (dénommé
aussi « colére »), selon que I'on désire une chose ou que I'on surmonte les obstacles pour

I'atteindre. Le mot grec pour désigner cette derniére puissance n'a pas d'équivalent en

frangais moderne, peut-étre la meilleure traduction est-elle « coeur » dans le sens que lui

15 Saint Basile , Homélie sur : « Prends garde a toi-méme » 3 (P.G. XXXI, 204)
16 Henri Bergson, I’Energie spirituelle : 'Ame et le corps, 47.
17 Idem, 48.

18 Thumos
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donne ce vers de Corneille : « Rodrigue, as-tu du coeur ?'°» Dans une allégorie célébre,
universellement reprise par les Péres grecs, Platon représente I'ame sous la figure d'un
cocher conduisant un attelage de deux chevaux : « Le premier qui tient la meilleure place, a
le port droit, est bien découplé, a I'encolure haute, un chanfrein d'une courbe légére ; il est
blanc de robe, ses yeux sont noirs ; il est amoureux d'une gloire dont ne se séparent pas
modeération et réserve, il est compagnon de l'opinion vraie ; nul besoin de le frapper pour le
conduire, I'encouragement et la voix du cocher suffisent. Le second, au contraire, est mal
tourné, massif, charpenté on ne sait comment ; il a I'encolure lourde, la nuque courte et une
face camarde ; il est noir de robe, a des yeux bleus injectés de sang ; il est compagnon de la
démesure et de la vantardise ; les oreilles velues, sourd, il obéit a peine au fouet garni de
pointes?°. » Les deux puissances de la partie irrationnelle ne doivent donc pas étre mises sur
le méme pied : il y a entre elles la différence qui existe entre un singe lubrique et ces nobles
chevaux de la frise du Parthénon ou de celle de Delphes, qui se cabrent avec une héroique
ardeur a l'approche du danger. La vertu de ces deux puissances consiste a obéir a la raison,
et chercher a en connaitre le motif équivaudrait a demander pourquoi le coeur doit présider
a la circulation du sang. Il est par ailleurs certain que la « colére », plus que le désir, est une
alliée naturelle de la raison, et c'est bien par elle que la raison mate le désir.

Par conséquent, le mal ne réside ni dans le désir ni dans la colére, pas plus que dans le
corps ou dans I'ame, lesquelles sont des entités qui, en tant qu'elles existent, ne peuvent
étre le Mal ; le Mal n'existe pas en tant que tel; s'il existait, ne f(it-ce qu'une fraction de
seconde et ne s'annihilait pas immédiatement, il y aurait du bien en lui : il ne serait plus le
Mal absolu. Le mal ne peut donc exister que dans le bien, a titre de « privation » — encore
l'usage du mot « exister » est-il ici incorrect, car on ne dit pas : « les ténébres existent » ou «
le néant existe », puisque les ténebres ne sont que la privation de la lumiere, et le néant ¢ e
qui n'est pas. Le mal existe dans le bien comme un renversement ou défaut d'ordre, car c'est
le cocher qui se laisse conduire par les chevaux au lieu de les conduire.

Il est ahurissant pourtant de considérer le nombre de personnes qui par une espéece
de paranoia, substantifient le Mal. Un passage de saint Athanase rendra cela encore plus
manifeste : « Les hommes refusant de penser au Bien se sont mis a concevoir et a imaginer a
leur gré ce qui n’existe pas. Si le soleil brille et éclaire toute la terre de sa lumiére, et qu'un

homme se mette a fermer les yeux et a s’imaginer qu'il est dans I'obscurité alors que nulle

19 Pierre Corneille , Le Cid, I,5.

20 Platon, Phedre, 253 de.
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obscurité n'existe, et puis se mette a marcher au hasard, comme s'il errait dans les ténébres,
tombant sans cesse et s'égarant au bord des précipices, persuadé qu'il n'y a pas de lumiere
mais que seules les ténébres I'entourent, il croirait voir mais ne verrait rien. De méme |'éme
humaine qui a fermé l'oeil par lequel elle pouvait voir Dieu, a congu le mal et, s'y mouvant,

elle croit faire quelque chose alors qu'elle ne fait rien, car c'est le néant qu'elle imagine®!. »

Poursuivons. Du caractere compulsif de I'ame sensitive et du caractere libre de
I'intelligence, il s'ensuit que la mauvaise voie se distingue par la servitude, la bonne voie par
la liberté. Je ne parle pas de la liberté comme instrument de choix, laquelle conditionne
également l'une et I'autre voies, mais comme fruit, comme but méme de la vie morale et
spirituelle. Le Christ I'a dit explicitement : « Si vous demeurez dans ma parole, vous serez
vraiment mes disciples, vous connaitrez alors la vérité et la vérité vous rendra libres [...] En
Vérité, en vérité, je vous le dis, tout homme qui fait le péché est I'esclave du péché??. » De
méme saint Paul : « Je vois dans mes membres une autre loi, qui lutte contre la loi de mon
esprit, et qui me rend captif sous la loi du péché qui est dans mes membres. Misérable
homme que je suis ! Qui me délivrera de ce corps de mort ??3» Saint Augustin dit également :
« Il n'y a aucune vraie liberté, si ce n'est celle des bienheureux et de ceux qui adhérent a la loi
divine®*. » Plotin explique : « Lorsque I'édme, changée par les choses extérieures, agit comme
mue par un mouvement aveugle, son action et ses dispositions ne doivent pas étre regardées
comme libres ; pas davantage lorsqu'elle devient plus mauvaise par elle-méme’, parce qu'elle
ne suit pas ses impulsions droites et celles qui sont conformes a l'intelligence directrice. Mais
lorsque dans son élan, elle prend pour guide sa propre raison directrice, pure et impassible,
c'est alors seulement qu'il faut dire que cet élan dépend de nous, c'est-a-dire qu'il est
volontaire et qu'il est réellement notre oeuvre. Il ne vient plus d'une impulsion extérieure
mais de la puissance intérieure de |I'édme, de son essence pure, d'un principe premier qui
dirige et exerce sa souveraineté, et non de I'dme lorsqu'elle est frappée d'égarement du fait
de son ignorance ou qu'elle est vaincue par la violence des désirs ; ces désirs qui, lorsqu'ils

surviennent, l'entrainent, la tirent violemment et font que nous ne soyons plus capables

2l Saint Athanase, Discours contre les Gentils, 7 (PG. XXV, 16).
22 Jean 8, 31-32, 34.
23 Romains 7, 23-24.

2% Saint Augustin Du Libre Arbitre 1, 15 (PL. XXXII, 1238).
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d'actions mais seulement de passions?. » L'expression que nous avons soulignée écarte
d'emblée toute interprétation du passage allant dans le sens d'une négation du libre arbitre.
Dans la méme veine, le plaisir est décrit par les auteurs les plus divers comme « sortileége »,
« incantation », « vertige », « tournoiement » au sens donné dans I|'Ecriture de «
tournoiement du désir’*® » ; quant a la colére, qui ne connait sa capacité a tirer la raison hors
de ses gonds ? A propos de la parole de saint Paul : « Ce que je fais je ne le sais pas®’ », saint
Jean Chrysostome fait le commentaire suivant : « Que signifie : « Je ne le sais pas » ? [Cela
veut dire] : je l'ignore. [...] En quel temps a-t-il pu en étre ainsi ? Car nul n'a jamais péché par
ignorance [...] Il n'entend donc pas par « ce que je fais je ne le sais pas », I'ignorance absolue,
car sinon comment prendrait-il plaisir a la loi de Dieu selon I'homme intérieur ?* » Quel sens
[saint Paul] attache-t-il donc a ces paroles : « Je ne le sais pas » ? Il veut dire par la : je suis
aveuglé, je suis rendu captif, je suis victime d'une machination et ne sais comment je
trébuche. Ce que nous avons coutume d'exprimer par : » je ne sais comment un tel est venu
et m'a séduit », non pour prétexter l'ignorance mais pour faire comprendre que nous avons

été en quelque facon trompés, circonvenus, pris au piége?®. »

Comme le montre ce texte, un obscurcissement de l'intelligence survient parallelement
a cette servitude. Saint Jean Chrysostome y revient dans un autre commentaire : « Si
l'intelligence directrice n'est pas d'abord obscurcie, le péché ne peut pas s'introduire
facilement en nous [...] De méme que les brigands et les voleurs agissent par effraction pour
s'emparer d'un objet précieux et le font aprés avoir éteint la lampe, ainsi procéde la raison
corrompue chez les pécheurs. La raison en effet est en nous une lampe spirituelle toujours
allumée. Si l'esprit malin, d'un souffle impétueux, éteint ce flambeau, il précipite aussitét
I'éme dans l'obscurité, s'en empare et la dépouille de tout ce qu'elle posséde. Une fois I'éme
subjuguée par le désir impur, celui-ci 6te a l'intelligence sa faculté de prévoir. De méme que
les nuages et le brouillard enveloppent les yeux du corps, de méme ce désir ne laisse-t-il rien
voir a I'édme au-dela de I'objet présent, ni I'abime ouvert sous ses pas, ni I'enfer, ni la crainte

de Dieu ; prise désormais dans ce piége et subissant cette tyrannie, elle n'est plus qu'une

2 Plotin, Ennéades III, 1, 9.
% Sagesse 4, 12.
27 Romains 7, 15

%8 Saint Jean Chrysostome, Homélie 13 sur I'Epitre aux Romains, 1 (PG. LX, 508).
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proie facile pour le péché®. » Cet obscurcissement se fait lorsqu’on ne prend pas en compte
le verdict abstrait de la raison sur le bien et le mal et qu'on le fait passer a l'arrieére-plan sous
la pression du désir ou de la « colére », pour prononcer le contraire. Car une action déclarée
mauvaise par le jugement universel, impassible et abstrait de la raison sera déclarée bonne
« ici et maintenant » par celui qui I'accomplit, si le jugement concret de sa raison est altéré
par la passion. C'est en gardant en mémoire ces considérations qu’il faut aborder les paroles
si mésinterprétées de Socrate : « Nul ne désire le mal pour le mal », « méchanceté n’est
gu'ignorance », et se donner la peine de réfléchir avant de l'accuser d'étre un «
intellectualiste ». Platon a bien précisé ce qu'il fallait entendre ici par « ignorance » : « Quelle
est donc l'ignorance dont tu parles ? [...] Celle qui se produit lorsque, ayant jugé qu'une
chose est belle et bonne, on la hait au lieu de I'aimer ; et que ce qui est tenu pour pervers et
injuste, on I'aime et on le recherche. Cette discordance entre la peine et le plaisir d'une part,
et I'opinion raisonnable d'autre part, je déclare qu'elle est la supréme ignorance®®. » Saint
Paul ne dit pas autre chose dans sa fameuse et profonde analyse : « Car je ne fais pas ce que
je veux, mais je fais ce que je hais®’. » Platon, comme Socrate, fait donc résider le mal non
dans l'ignorance intellectuelle pure et simple, mais dans la révolte de la partie irrationnelle

de I'ame contre les injonctions de la raison.

Contrairement a ce que I'on a voulu faire accroire, il n'y a pas de contradiction entre
cette doctrine grecque suivie par les Péres, et celle de Dostoievski développée surtout dans
Le Sous-Sol, petit livre profond qui porte en germe toute sa psychologie : « Je soupconne,
messieurs, que vous me considérez avec un certain dédain : vous me répétez qu'il est
impossible a un homme éclairé et cultivé, I'hnomme de Il'avenir en un mot, qu'il lui est
impossible de vouloir délibérément ce qui est contraire a ses intéréts ; c'est clair comme les
mathématiques. Je suis la-dessus entierement d'accord : oui, c'est mathématiquement exact.
Mais je vous le répéte pour la centieme fois : il existe un cas, un seul, ol I'hnomme peut
délibérément, exprés, rechercher ce qui lui est défavorable, ce qui lui apparait stupide,
inepte, et cela, rien que pour se soustraire a l'obligation de choisir ce qui lui est profitable, ce
qui est digne pour lui. Car cette ineptie, ce caprice, c'est peut-étre bien, messieurs, ce qu'ily a

de plus avantageux pour nous sur la terre, surtout en certains cas. Il se peut méme que cet

29 Saint Jean Chrysostome, Homélie 11 sur Premiére Epitre aux Corinthiens 4 (P.G. LXI, 92).s
30 Platon, lois III, 689 a.

31 Romains 7, 15.
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avantage soit supérieur a tous les autres, lors méme qu'il nous fait manifestement tort et
contredit les conclusions les plus saines de notre raisonnement. Il nous conserve en effet le
principal, ce qui nous est le plus cher, c'est-a-dire notre personnalité®2. » Pour retranscrire
cela a la lumiére de la doctrine grecque, remarquons que Dostoievski ne veut pas dire que
I'homme fait alors le mal pour le mal, mais que le bien immédiat qu'il a alors en vue est de
se prouver a lui-méme et aux autres qu'il est libre d'une maniére absolue, et qu'il veut jouir
vaille que vaille de cette liberté, nonobstant toutes les formes de mécanisation et de

déterminisme auxquelles il se heurte et qui semblent bien étre I'apanage de notre siécle.

Cette idée de l|'obscurcissement temporaire de l'intelligence est si vraie que la
réitération fréquente d'un acte peut entrainer a la longue, et souvent imperceptiblement,
une modification en bien ou en mal du jugement abstrait de la raison, selon que I'acte aura
été bon ou mauvais : « Il faut vivre comme on pense, sinon, tét ou tard, on finit par penser
comme on a vécu.?? » Tout ceci explique I'existence d'innombrables contradictions parmi les
hommes, au point qu'un grand esprit a pu écrire : « On ne voit rien de juste ou d'injuste qui
ne change de qualité en changeant de climat. Trois degrés d'élévation du pdle renversent
toute la jurisprudence, un méridien décide de la vérité ; en peu d'années de possession les
lois fondamentales changent ; le droit a ses époques, I'entrée de Saturne au Lion nous
marque l'origine d'un tel crime. Plaisante justice qu'une riviére borne ! Vérité en deca des
Pyrénées, erreur au-deld®*. »

N'allons pas pour autant lui faire conclure que la raison est incapable d'atteindre Ia
vérité, puisqu'il dit aussi : « Nous connaissons la vérité, non seulement par la raison, mais
encore par le coeur®. » |l a tout simplement voulu montrer qu'il est trés difficile de trouver
la vérité sans la foi. Une premiére condition s'impose a celui qui voudra découvrir cette
vérité : c'est de I'aborder avec un esprit pur, non altéré par les mauvaises passions. Or,

« toute passion, dit saint Maxime, est gouvernée par l'objet sensible qui lui est propre. Si, en

32 Fedor Dostoievski Le Sous-sol I, 8.s
33 Paul Bourget, Le Démon de Midi, 16.
3% Blaise Pascal, Penseés, éd. Brunschvig, V, 294.

3 Idem IV, 282.
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effet, aucun objet n'avait le pouvoir d'attirer a lui les puissances de I'"dme par les sens,

aucune passion ne prendrait jamais forme3®. »

Par conséquent, pour connaitre la vérité, il faut — si la tactique est simple la réalisation
est difficile — désengager chaque sens des objets sensibles auxquels chacun d'eux
correspond et dans lesquels il est empétré, et cela afin d'examiner sens et objet
séparément. C'est ce que Platon exprime avec splendeur : « Celui qui y parviendrait
parfaitement, de la plus pure facon, ne serait-ce pas celui qui, au plus haut degré possible,
userait de la pensée seule pour appréhender chaque objet, sans faire intervenir dans
I'exercice de celle-ci, ni la vue, ni aucun autre sens, sans en accrocher aucun a la remorque du
raisonnement — celui qui par le moyen de la pensée seule, isolée et sans mélange, se mettrait
en quéte des réalités, de chacune prise seule, isolément et sans mélange, en s'affranchissant
le plus possible des organes de la vue et de I'ouie et, si je puis dire, de tout le corps, puisque
celui-ci trouble I'éme et I'empéche, toutes les fois qu'elle a commerce avec lui, d'acquérir
vérité et pensée ?3” » |l est évident qu'un homme chaste et un débauché voient la femme
différemment, de méme qu'un homme sobre et un ivrogne ont une attitude différente a

I'égard du vin.

Il s'agit d'examiner ensuite les lois naturelles incarnées dans les objets. Il est comique
(ou tragique ?) de constater a quel point ces lois naturelles peuvent étre par les mémes
personnes, tantot érigées en absolu, tantdt purement et simplement niées selon les besoins
de la cause ou au gré de la fantaisie de I'instant, ce qui soit dit en passant, dénote un esprit «
scientifique » du meilleur aloi ! Parlez-vous de Dieu ? Votre interlocuteur vous répond que
vous n'avez pas besoin de cette « hypothese », et que les lois naturelles expliquent tout.
Bien ! Invoquez-vous celles-ci pour condamner |'avortement ? Le méme personnage vous
répondra le méme jour, si ce n'est deux minutes plus tard — cette catégorie de personnes a
d'ordinaire la mémoire courte — que la notion de « loi naturelle » est « dépassée ». Or la
vérité, qui hait le mensonge, a la fois fait état de |'existence des lois naturelles et les

considere comme |'expression des intentions du Créateur.

36 Saint Maxime, Centuries sur la Théologie et I'Economie de 'Incarnation du Fils de Dieu : Cinquieéme
Centurie, 3 (P.G. XC, 1260)

37 Platon, Phédon, 65 e-66 a.
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Prenons I'exemple d'un poste de télévision, figure de la supréme extase pour
beaucoup de nos contemporains ; aucun individu que je sache, en pleine possession de ses
facultés, ne s'est avisé encore de prétendre qu’un tel poste s'est agencé tout seul et au
hasard ! Et s'il s’y était risqué, nul doute qu'il e(it été enfermé a Sainte-Anne pour démence.
Il n'échappera a personne en effet qu'une piece matérielle est dépourvue d'intelligence, et
gu'un amas de telles pieces n'a pas le pouvoir par lui-méme de se combiner de maniére

suffisamment savante et intelligente, en vue de produire un effet donné. Pourtant cette
méme démence semble avoir frappé la majorité de nos contemporains ; certains méme

parmi les savants en sont les victimes, et cette fois-ci a un degré 6 combien plus grave qu'en
ce qui concerne la télévision, puisque qu'ils n'hésitent pas a attribuer au hasard
I'organisation de l'univers, oeuvre infiniment plus admirable et plus complexe que le petit
écran ou la plus élaborée desinventions humaines. « L'insensé a dit dans son coeur : il n'y a
pas de Dieu®®. » Et si on ne les interne pas, est-ce parce qu'ils sont trop hombreux ou bien
est-ce parce que, leur opinion étant majoritaire, ils représentent aux yeux de notre époque
démocratique le critere supréme de I'équilibre mental ? Saint Antoine le Grand avait
coutume de dire : « Un temps viendra ou les hommes devenus fous, s'ils voient quelqu'un qui
ne l'est pas, se léveront contre lui et I'apostrophant, lui diront : "Tu es fou" parce qu'il ne leur

ressemble pas°. »

Il y a donc des lois naturelles. De méme qu'un poste de télévision est agencé en vue
d'un certain effet, la réception d'images, dont |'obtention dépend de lois auxquelles
I'ingénieur s'est préalablement plié, de méme au plus profond de notre étre, sont inscrites
les intentions du Créateur — par conséquent sa volonté — auxquelles il est impératif
d'adhérer, faute de quoi, toute la machine se détraquerait immanquablement. L'observation
la plus simple et la plus naive de notre corps montre que celui-ci est merveilleusement
agencé en vue de la vie, constat que |'observation savante de son c6té, ne fait que
corroborer : « Si I'on extirpe le cristallin d'un triton, on assiste a la régénération du cristallin
par l'iris. Or, le cristallin primitif s'était constitué aux dépens de I'ectoderme, alors que !'iris
est d'origine mésodermique. Bien plus, si chez la "Salamandra maculata”, on enléve le
cristallin en respectant l'iris, c'est par la partie supérieure de l'iris que se fait encore la

régénération du cristallin ; mais, si I'on supprime cette partie supérieure de l'iris elle-méme,

38 Psaumes 13, 1.

39 Les Apophtegmes des Péres du désert, Collection alphabétique, 25.
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la régénération s'ébauche dans la couche intérieure ou rétinienne de la région restante. Ainsi
des parties différemment situées, différemment constituées, accomplissant en temps normal
des fonctions différentes, sont capables de faire les mémes suppléances et de fabriquer,
quand il le faut, les mémes pieces de la machine. Nous avons bien ici un méme effet obtenu
par des combinaisons diverses de causes?®. » Cet exemple montre non seulement « qu'il
faudra faire appel a un principe interne de direction pour obtenir cette convergence
d'effets*» et, en derniére analyse, a la méme Intelligence que celle qui a présidé a
I'organisation du monde matériel mais a un niveau plus profond, plus complexe, celui de la
vie. Il montre aussi que l'une des intentions de cette Intelligence est de veiller a la
conservation de la vie. A cette intention correspond le besoin de manger et de boire, besoin
non seulement naturel mais nécessaire, de la satisfaction duquel dépend notre survie

corporelle.

#0 Henri Bergson L’Evolution créatrice, 76-77.

H Tdem, 77.
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